• 2015-01-22
  • 游学纪闻
  • 北京大学国际合作部

作者简介:金琛,北京大学生命科学学院12级本科生,2014年秋季学期赴斯德哥尔摩大学交换。

走出阿兰达机场,看着雨水痕迹尚未完全抹去的公路以及柔和而温暖的西斜的太阳,才知道已经离开了正值处暑的北京,并将在这座新的城市待上五个月。几个小时的折腾终于让我找到了宿舍,可接下来浓浓的困意阻止了我将周边探索的想法。简单整理床铺便睡下,醒来发现窗户外头仍旧没有黑下去,而这时已经是晚上九点。等再次睡去不久,黎明的问候早就渗透窗帘,铺满了整个房间,而此时才不到五点。

斯德哥尔摩的夜,让倒时差的我吃了不小的苦头。

这虽然是给我的最初的印象,却远远代表不了她的全部。随着对斯德哥尔摩的熟悉与适应,她的迷人逐渐渗入日落后的每一处景色。

一个人的夜

我曾一人栖息于郊外的河边,枕着身后稀疏寥落的灯火小憩。平静的河面将低沉的流水声灌入不见人影的草丛与树林,又把明月与星群悉数揽入怀中。下雨的中秋落下了赏月不得的遗憾,而十六的圆月却异乎寻常地霸占着整个夜空,连星星都难以穿透这银色的光辉。月光落在河面,在细碎的波纹上跳动,而当河面加紧了跳动的节奏,一阵凉风便迎面刮过,我也不由自主地打个寒战。待河面又变得从容,我也不那么冷了,松了松肩膀继续看着前方。此时,是晚上九点。

列车驶过的声音由远及近传来,扭头过去,亮白的灯光透过一扇扇方形的窗户,排成一列快速驶过。而河里的倒影平行驶过,稍不留神,就会被这虚幻的图像扰乱——似乎河水早已照进了现实。当灯光已经过去,呼啸声仍在缓缓延伸,一会又重新归于宁静。

不知不觉,我注意到了地面上扑闪着的无数个星点,而我也感到了露水入侵的凉意。而与桥相对的一方,森林也裹上了一层露珠。月光投在上面,如同一层薄薄的白纱覆盖在阴森的城堡,而它的倒影却更加地淡,如同峭壁深入河里,为它增添了高不可攀的气势,只是河面流动着的波纹出卖了它。

已经难以抗拒这清冽的空气,我站起身,抖擞抖擞,再把这宁静的夜晚看了一眼,往来的路上走去。今晚愿她延续在梦里,斯德哥尔摩的夜。

1.jpg

老城夜的穿梭

来这里的第一个周六,一个即将去哥德堡工作的印度朋友邀请我加入到他在斯德哥尔摩的最后一夜。在公寓楼前的台子上用过了点心与咖啡,夕阳也已从眼前落下,等到身边路灯亮起,我们便向着老城进发。

老城瑞典名GamlaStan ,即Old Town 之意,是斯德哥尔摩名称的源头,又是这个城市拓展的早期中心,这里的建筑风格仍受现代人的宠爱。每每入夜,这里随处可见交谈正酣的瑞典人,特别是在每个周五周六的夜晚。

出地铁站,随着悠闲的队伍前行,便进入了这个由黄白色调的街灯与店铺灯光点缀下的低调城区。头顶着被建筑分隔的清澈天空,脚下依稀可见铺满的呈扇形分布的圆石,在昏暗的灯光下,这里不经过穿越便可还原古老集市的模样。

沿街分布的酒吧将内景外迁,摆出来几张桌椅,便可瞥见其摩登。随着朋友穿梭其中,进入一家仍有空座的,在昏暗的烛光中摸索前行,不久后才看清屋内的装饰:窑洞般的室内,凹凸的墙面与同样不平的地面,古朴的木桌以及桌上铜质烛架上轻盈的烛光,在觥筹交错声中阴森与舒畅并存。

这曾是维京人喝酒的地方,从中世纪保存至今。那是一群与海洋相伴的粗狂而强壮的族群,常出没于海上掠夺或者贸易,足迹一度延伸至红海。我们扮起北欧武士的角色,举杯对饮。酒精的热度还没升起,朋友见到正在寻找座位的三位年轻男女,便前去邀请他们。之后的交谈,了解到他们从北部城市于默奥来此开办画展。酒精热度渐起,围绕着追梦与艺术的话题不断演绎,他们邀请我前去参观,我则请求他们一定把创意带到中国。

庆幸语言不是障碍,对待文化则是谦虚与包容,我也完成了最长的一次英语交谈。或许有着酒精的成分,交流得随意而开放,却同样是一次走近他人,走进斯德哥尔摩的又一步。

一次兴尽而归的斯德哥尔摩的夜!

十一月的夜

2.jpg

九月的末尾,去西海岸出海实习,回来后再也难见阳光。白昼在快速地缩短,山林纷纷换下秋装而迎接漫长的冬季。

夜只是“白天”的一个延伸,而我时常因此而抑郁。十一月后,三点刚过就落下了的太阳,不甘心地悬挂着,将乌云的一角照成昏黄。一切静悄悄的,在乌云褪去了金色后。

回想着上学期选修的王娟老师的“民俗研究”,想起了自己分析北欧神话的期中论文。似乎,漫漫长夜,故事给了斯堪的纳维亚人忘掉寒冷、黑暗的勇气,而重拾起生活的信心与希望。

便去书店买来一本英文的《冰岛史诗》,于灯光下研读,好似置身于维京时代。咀嚼着这两个月在斯德哥尔摩所体验的种种,与各国的朋友们谈论、诵读,则更加融入这座城市的现代之中。

“布尔诸子,建造起大地。在彼处,他们建起米德加尔德。太阳从南面温暖了大地的石头,地上便蔓延着翠绿的色彩。”(《埃达》第一章,女巫的语言)

“恶狼把人类之父吞噬,儿子维达会替父报仇。那头野兽冰凉的嘴颚,拼搏中被他撕得粉碎”(《埃达》第三章,巨人瓦夫鲁尼尔之歌)

独特的自然环境,孕育了独特的神话史诗。智慧、爱情、正义、征服与逃避等等,细数着独特的浪漫情怀。不知不觉中,便到了深夜,带着充实入睡,期待着又一个明天。

十一月的夜,静静地陪伴着我。

合上电脑,看了看周围,空寂的图书馆因为灯光而显得无比温暖。看着窗外的细雨从灯光下划过,回味着一个又一个斯德哥尔摩的夜晚,不觉哼起雨中的曲调。